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PERSONAGGI

ANTONIO PIERO BARRESI
______________________________________________________

ALDONZA SANTAPAU
________________________________________________________

PIETRO CARUSO
_____________________________________________________________

COLA BARRESI
______________________________________________________________

LUIGI BARRESI
______________________________________________________________

ALONZO BIVONA
_____________________________________________________________

FRANCESCA CARUSO
________________________________________________________

SARA
________________________________________________________________________

MARGHERITA
________________________________________________________________

DIEGO
_____________________________________________________________________

PAGGIO
____________________________________________________________________

NICOLO’ MUSCA
_____________________________________________________________

BERNARDO RIMASUGLIA
_____________________________________________________

GUITTO - PERSONAGGIO IN NERO
______________________________________________

DAMA
_______________________________________________________________________ 

CORTIGIANO
________________________________________________________________

OSPITI E MUSICI (che non parlano)
______________________________________________

__________________________________________________________________________
_________________________________________________________________________
____________________________________________________________________
_________________________________________________________________________
_______________________________________________________________________
_____________________________________________________________________
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PROLOGO
Personaggi: Voci fuori campo di popolane e popolano. Guitto, cortigiano, dama.

Un cortile signorile. Musica d’apertura. Poi. rumori di vita sullo sfondo e al buio si
anima una scena di popolare.

VOCE DI CITRUZZA: Gnura Rosa, gnura Rosa!
VOCE DI ROSA: Chi c’è, za Citruzza?
VOCE DI CITRUZZA: U sapiti chi jornu è?
VOCE DI ROSA: E’ Natali, ringraziannu u Signuri.
VOCE DI CITRUZZA: Ffacciativi e taliati. Ci sunu facci forasteri unna iè ghiè.
VOCE DI ROSA: Matri Maria Signuri! E quantu sunu?
VOCE DI CITRUZZA: Spuntarru comu i scavuzzi quannu chiova...

Luci sul palcoscenico. Entra in scena il guitto.

GUITTO: Anno domini milli e seicientonovantanovi... Mancono se jorna e vinna lu milli
e  setticientu...  Qui  si  furono  arricampati  tutti  li  pizzi  e  li  mustazza  e  li
pinnàcchi sopra li cappieddi di la intera terra di Sicilia!... Lu conti Cabrera...
Dio ce lo sarbi nilla gloria!... vòla adottari e stasira macari vattiàri uno infanti
bambino picciriddo, chi nascìvu in chista stissa matinata... Vattìa lu picciriddo
e accussì...  facienno un viaggiu  e  dui  surbizza...  vattìa  e  adotta  macari  lu
sèculu  ca  ora  vena!...  Divintàu  cumpari  di  lu  tempu,  lu  nostru  conti  di
Cabrera!...

VOCE DI UN POPOLANO: Ma chi ni cunti, scemu? A casa vattìnni!... Su a cosa cangiàu,
cangiàu sulu po figghiu di Pippina a custurera... Eppa u culu di nàsciri auòggi
e si piazzàu... Ma nuiautri?... Pi nuiaautri chi càngia?... Ca mancu settannòra a
terra parsa na tarantulata... e si sdurrubbarru i casi supra i nostri testi!

GUITTO: E nun fari u cuccu, figghiu di la malanova!... Setti anni fa, l’unnici di jinnaro di
lo  milli  e  seicientunuvantatrè,  Giesù  Cristu  Sacramintato...  chi  sempri  sia
lodato!... ci dette una scutuliata... di chidda punitiva!... Pi causa e mutivo di li
troppi piccata... como dìcia lu poeta...

                       All’unnici jinnaru, tempu un jornu,
             Pa affisa fatta a Dio, Signuri eternu,
             Ci fu pi tutta a genti tunnu tunnu
             Morti, giudiziu, paradisu e nfernu!
                       L’unnici di jinnaru, a vintunura,
             Di corpu senza sonu s’abballava!
             Cu sutta i petri, cu sutta li mura,
             Misericordia è zzoccu si chiamava!
                       L’unnici di jinnaru, a vintunura,
             Nun abbastarru Santi mparadisu
             Pi riparari, ngrazia de favura,
             A còllira di Diu, Signuri affisu!

Entrano in scena una dama e un cortigiano. Il guitto li guarda e si fa da parte.

DAMA: Il conte sta per venire. Dimentichiate ogni truce proposito.
CORTIGIANO (sarcastico):  Noto che sulla  vostra bellezza l’arte del  dimenticare è

diventata un ornamento d’obbligo.
DAMA: Come la cattiveria sulla vostra intelligenza... (con voce tremante) davanti a

chi compie soltanto il proprio dovere!
CORTIGIANO: Già! Il dovere di sposare il rampollo dei Cabrera, gettando alle ortiche

le promesse fatte a me, povero amante di scarsi titoli!
DAMA: Avete nobili sentimenti!... Potete, quindi, capire il punto di vista degli altri!
CORTIGIANO: Allora, ditemi il vostro punto di vista.
DAMA: Una figlia deve obbedire al padre.
CORTIGIANO: Sacrificando la felicità di chi vi ama?

Il guitto si fa avanti, volgendosi al pubblico.
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GUITTO: 
                     U sapiti, amici, u voi pirchì si curca?
           Pirchì nun si po ssittari!
                      E pirchì u cacciaturi cerca a caccia?
           Pirchì a caccia nun no cerca!
                       E chi fa a fimmina, su trasa na crèsia?
           Prèa e si talìa i pedi!
CORTIGIANO  (indicando  il  guitto):  Attenta,  perciò,  quando  sarete  in  chiesa  per

sposare il giovane Cabrera... Guardandovi i piedi, potete trovare il mio cuore
calpestato!

DAMA: E pure la vostra buona reputazione... Vi credevo un gentiluomo.
CORTIGIANO: Sono soltanto un infelice.
GUITTO (avvicinandosi):
                      Chi fa u viddanu, su ghiè cchiù armali do sceccu?
            Frisca pi fallu vìviri!
                      U sceccu misu o suli chi po fari?
            Po fari sulu ùmmira!
                       Pirchì u sceccu va ragghiannu a maggiu?
            Pirchì nun morsa prima!
CORTIGIANO: Io non mi rassegno.
DAMA: Voi avete l’obbligo della fedeltà verso i Cabrera!
CORTIGIANO: E voi?... Voi vi sentite già una Cabrera?
DAMA: E se così fosse?
GUITTO (mettendosi fra i due, a lui):
                       Su u cani batti a cuda o sa patruni...
             E’ ca nun avi cappieddu!...
(a lei)              Pi diri acìtu forti chi sa diri?
             “Acìtu!”, a vuci e testa!...
(a lui)              Pirchì u cani po pisciari na crèsia?
              E’ scarsu u saristanu!
CORTAGIANO (stizzito): E stàttene un po’ zitto!
GUITTO (con buona dizione): Voi innamorati ci fate cantare quando non dovremmo...

e poi ci dite di star zitti, quando sarebbe meglio cantare.
CORTIGIANO: Come hai imparato in fretta a parlare da cristiano!... Poco fa pareva che

le parole ti uscissero di bocca ognuna pei fatti suoi... Eri più simpatico prima.
GUITTO: Il mio mestiere è dir le cose nella maniera più gradita al pubblico.
CORTIGIANO: Anche il mio, se è per questo... Il conte Cabrera, però, è un pubblico

che pesa.
GUITTO (allontana la dama dal cortigiano, guardandolo significativamente): Non siate

sciocco, perciò!... (riprendendo l’aria di guitto) La sapiti la mirabili e dulurusa
vicenna di lu baruni di Militieddu, Antoniu Pieru Barresi, e di la mogghiera
sua, donna Aldonza Santapau, marchisa di Licodìa?

CORTIGIANO (lo guarda interdetto): Tu devi essere proprio matto, amico mio.
GUITTO (tornando serio): Tutto cominciò perché c’era uno che vi assomigliava, nel

cinquecento...
CORTIGIANO: Ed ammazzava un guitto che assomigliava a te.
GUITTO: Se fece questo, mal gliene incolse!... (gli fa un gesto d’intesa) Ma... vi so più

in gamba di  quel  tipo...  Scommetto che non perderete una parola...  Ho già
messo tutto per iscritto. Trovatevi un posto e lasciate fare a me.

CORTIGIANO: Ho un’altra idea... (gli lancia una borsa di denaro) Prènditela e vattene
con Dio.

GUITTO (intasca il denaro): Io  la prendo, ci mancherebbe... Sarebbe sciocco star lì a
far gli  schizzinosi,  quando non c’è di  che pagarsi  la cena...  Però,  mio caro
giovane: quando pagate, non buttate il denaro con disprezzo... Qualcosa del
genere avviene pure nella storia che raccontiamo...

CORTIGIANO: Eh, no!... Ti chiedo scusa per il gesto... Ma ho pagato per non sentirla,
questa tua dannata storia!

GUITTO (con tono complice, alla dama): Ed io la racconto a voi... (si avvicina a lei) Vi
piace il teatro, non è vero?
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DAMA (sorridendo): Moltissmo.
GUITTO (dopo un baciamano): Allora, signori vivi, per un po’ tornatevene nell’ombra e

fate parlare i morti... Lasciatemi la scena.

Accompagna fuori i due. La dama  prende per mano il riluttante cortigiano.

GUITTO (al pubblico, indicando gli attori che entrano in scena): Mentre si sistemano,
vi intrattego per qualche minuto ancora... (scendendo in mezzo al pubblico,
rivolgendosi a singoli spettatori)

-                      U cchiù capaci di vìnniri cu iè?
             Cu avi robba di vìnniri!
-                      Quannu si pulizzia a manu, u viddanu?
             Quannu zappa: ci sputa!
-                      U sai unna sa fa sempri u lupu?
              Unna ci sunu i favi!
-                      U sapiti qual è a testa ca scula?
             U sacciu: a testa e l’acqua!
-                      U sapiti qual è a testa ca feta?
             U sacciu: a testa e l’agghiu!
-                      U sapiti quali testa s’ammacca?
             Certu, chidda do chiovu!
-                      A sai a cosa cchiù asciutta di stu munnu?
             A sacchetta do jucaturi!
-                        A sai a cosa cchiù dura di stu munnu?
             U cori di l’usuraru!
-                        A sai a cosa cchiù cauda di stu munu?
             A testa do tignusu!

Torna sul palcoscenico

GUITTO (solennemente): Ora, la più bella:
                         Pirchì u minchiuni rida e nun s’addanna?
...(forte) E’ fogghia di paradisu!

Ride. Fa riverenza. Esce.
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ATTO I

Scena I
Personaggi: Pietro Caruso, Alonzo.

Notte. E’ una calda estate del Cinquecento. Entra in scena Pietro Caruso, si guarda
intorno e poi va a sedersi sul bordo della fontana.

PIETRO (rivolto all’esterno): Entrate pure, maestro Bivona.

Entra Alonzo Bivona.

PIETRO:  E’  uno  spettacolo  davvero  molto...  molto  privato,  quello  che  vi  chiedo,
destinato a non essere mai rappresentato davanti a un pubblico... Capisco che
per un artista è un sacrificio gravoso e perciò vi ringrazio.

ALONZO (inchinandosi): Vi debbo troppo, don Pietro, per non ritenermi già pago di
avervi fatta cosa gradita. Con infinito piacere canterò soltanto per voi e dico
che non potevo sperare in migliore pubblico.

Si appresta a cantare.

ALONZO: E poi i versi sono vostri ed a voi spetta l’ultima parola sul loro destino.
PIETRO (vivacemente, impazientemente): Non dite più nulla, cantate!
ALONZO  (accenna di sì con la testa. Poi, cantando):
                           I
     Ci vosa n’àngilu di Licudìa
Pi tìngiri a culura u ma paìsi.
Su ghiè luntana l’aria si limìia
E mancu na mezzùra para ’mmisi!
E di st’amuri u sapi sulu u vientu
Ca fa cascari i fogghi ngiallunuti.
Poi iddi cùrrunu a diri u ma turmientu
Nfacci a funtana, nfacci i statui muti.

                           Rit.
     Amuri, amuri, amuri, amuri, amuri!
Amuri senza vuci,
Amuri senza amuri,
Amuri ca nun mora,
Amuri misu ‘ncruci!
     Amuri, amuri, amuri, amuri, amuri!
Fu truòppu tradimientu
Mittìrimi in pinzeri
Di cu mi fìcia beni
A fìmmina e mugghièri!
  
                        II
     Nun c’è cunsigghiu e mancu c’è timenza
A fàrimi cangiari fantasia.
C’è u ma distinu puòrcu di scemenza,
Unna a spirtizza mora e si stravia!
C’è stu gran vièntu forti ca cumanna
E trasa dintra i casi e spogghia i rami,
Comu l’amuri mìa ca nun dumanna
E nenti duna e mmùccia i sa richiami!
 
                      Rit.
     Amuri, amuri, amuri, amuri, amuri!
Fu truòppu tradimientu
Mittirimi in pinzeri
Di cu mi fìcia beni
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A fimmina e mugghieri.
     Amuri, amuri, amuri, amuri, amuri!
Amuri senza vuci,
Amuri senza amuri,
Amuri ca nun mora,
Amuri misu ncruci!

Scena II
Personaggi: Pietro, Diego (Alonzo esce quasi subito).

DIEGO (entrando, a voce alta, quasi rimproverandolo): Vossabbenedìca, don Pietro!...
(abbassando il  tono, con affetto) Io non sento mai nulla.  Però,  detta così...
stàtiv’accùra! Che nel castello non ci sono solo le orecchie mie.

Pietro fa cenno ad Alonzo di andar via e questi esce, dopo avergli fatto un deferente
inchino.

PIETRO (seccamente): Felice notte a te, Diego!... (con tono burbero) Di’, piuttosto, se
gli ordini sono stati eseguiti.

DIEGO: Uno per uno... Tutto come vuole il barone.
PIETRO: La guarnigione?
DIEGO: Ci ho già pensato. Se andate nelle scuderie,  ci trovate Omar e Abdul che

bardano i cavalli.
PIETRO: Ed oltre a loro, quanti uomini partono?
DIEGO: Quattro... tanti ne domanda il barone. E mi pare che bastano e, detta così...

macari ssupècchiunu! Quelli sono due pupi neri, che, loro soli, valgono meglio
di otto uomini!

PIETRO: Perciò li ha scelti... Bene, anche questa incombenza è stata svolta.
DIEGO: Così pare.
PIETRO: Ma, non dormirci sopra. Controlla tutto finché il barone non sarà partito.
DIEGO (fissandolo significativamente):  Io  controllo,  come è giusto.  Mi spetta e lo

faccio. Lasciatemi parlare solo un minuto, però, un minuto e basta!... (sbuffa)
Voi  avete,  detta così...  cchiù spirtìzza di  mìa! E sapete cose che io manco
m’immagino... Ma. il problema è che certe volte... quando c’è l’età e quando si
sa il latino che basta per sfasciarsi la testa, si diventa presuntuosi. E con la
presunzione spuntano le parole  belle,   quelle  che s’imparano,  detta  così...
stannu ncùtta cu cumanna!... Il vostro dovere, invece, è di non alzare mai gli
occhi sopra l’altezza giusta!

PIETRO (alterato, ma sforzandosi di parlare con calma): Io ti rispetto, Diego...
DIEGO: Ed io ho troppi obblighi con voi, per non guardarvi come si guarda un figlio.
PIETRO (vivacemente): Alla mia età, però, vorrei badare da solo a me stesso!
DIEGO (prontamente e senza timore): E avete ragione! Ma, ora la stessa cosa ditela

al cuore vostro di poeta!

Pietro  gli  volta  le  spalle  con  stizza.  Diego,  senza  muoversi,  lo  guarda  con
apprensione.

PIETRO (sordamente): Non darmi mai più le tue lezioni di saggezza, Diego!... Avrei
infilzato chiunque altro al tuo posto!

Appoggia la mano sulla spada e si avvia ad uscire.

DIEGO (calmo e perentorio): Io so solo che, poco fa, ascoltavo una canzone.
PIETRO (fermandosi, senza voltarsi): E con ciò?
DIEGO: Non mi è piaciuta... Sono analfabeta; però, se viene facile a me capire chi era

la signora in questione... non debbo dire altro!
PIETRO  (voltandosi  a  guardarlo):  Don  Alonzo  non  mi  tradirebbe  mai.  Oggi  è  il

maestro delle feste nel  castello di  Militello;  ma quando lo conobbi era un
povero girovago, che faticava a mettere insieme il pranzo con la cena... come
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tu eri uomo di coltello facile, sbandato e cercato dalle guardie... prima che vi
portassi qui, al castello.

DIEGO: Ed io ogni giorno ringrazio la Madonna e San Nicola per ciò che avete fatto.
Ma, piglio buono per me solo! Per gli altri, so che la gratitudine degli uomini
spesso è più capricciosa delle femminelle!... Debbo dire, però, che, ora come
ora, il mio pensiero non è Alonzo.

PIETRO: Non c’è altri che sa, oltre te e lui.
DIEGO: Speriamo. Ma, non voglio che, cantando cantando, poi vengono, detta così...

l’aciddazzi nìuri! Certe volte, ‘ste bestie non hanno gli artigli; ma hanno una
malizia che è peggio della spada!

PIETRO:  E  chi  oserebbe  tanto?  La  mia  onestà  è  ben  nota  a  tutti...  al  barone,
soprattutto.

DIEGO: Anche ai suoi fratelli, per disgrazia! Quelli, di fronte all’onestà, non ci stanno
un minuto a gettare fango su di voi e la cognata!

PIETRO: E perché mai dovrebbero?
DIEGO: Perché non dovrebbero, se ci esce una borsa di denaro in più? Siete voi che

amministrate il feudo.
PIETRO: Così ha voluto il barone.
DIEGO: Il barone, ma loro no!
PIETRO: E che cosa mi rimproverano?
DIEGO: Domani, per esempio, vengono e vi dicono che la loro rendita è troppo poca,

che non ci stanno più nelle spese... Voi che fate? Vi mettete contro il barone, o
vi mettete contro di loro?

PIETRO:  Io  non conto  nulla.  La  cifra  è  stata  decisa  da  don Antonio  Piero ed  ho
soltanto il compito di ubbidire.

DIEGO (spazientito): Quando per ubbidire uno mette a rischio la testa, le precauzioni
non bastano mai... Vi voglio bene e ve lo do come consiglio: quando cantate,
fatelo lontano dal castello... molto lontano dalla baronessa, specialmente.

PIETRO (con rabbia, arriva a mettere mano alla spada): Ora hai detto troppo!

Diego china il capo, senza accennare a difendersi. Pietro si ferma. Poi, gli volta le
spalle con stizza e si avvia ad uscire.

PIETRO (sulla soglia, fermandosi senza voltarsi): Guarda se i mori e la guarnigione
sono pronti, mentre io vado a dar gli altri ordini.

DIEGO (inchinandosi): Come volete voi, vossabbenedìca!

Diego esce e subito dopo lo segue Pietro.

Scena III
Personaggi: Aldonza, Sara.

Aldonza entra in scena con Sara.

ALDONZA (si guarda intorno, tocca la pietra del bordo della fontana): Scotta ancora,
dopo tutto il gran sole d’oggi!

SARA: Non si respira, addirittura!
ALDONZA: Non c’è un alito di vento.
SARA: Guardate le foglie come stanno ferme.
ALDONZA: Sembrano morti crocifissi nell’aria.
SARA (sorridendo):  Apposto!  Già  siamo in  una  bocca  d’inferno  che  si  mangia  il

cervello e, addirittura...  vi ci mettete pure voi, con tutta la bella allegria di
sempre!

ALDONZA: E che motivo ho di non essere disperata? Stanotte mio marito parte di
nuovo per le sue guerre.

SARA: Questo è il destino e non possiamo farci nulla. C’è chi sta peggio, però! In
fondo, voi siete la figlia del marchese di Licodìa e la moglie del barone di
Militello.

ALDONZA:  Figlia  non  lo  sono  più,  ormai...  e,  per  essere  moglie,  tocca  chiedere
licenza al re e alle sue guerre!
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SARA: Per come parlate, signora, non vi riconosco, addirittura!
ALDONZA: Quando il proprio marito parte, capita che si parli così...
SARA: Ma, voi non siete una donnetta e non dovete parlar così!
ALDONZA: E’ una colpa dire chiaramente ciò che si pensa?
SARA: E’ peggio, è una debolezza... ed in questo castello, addirittura... una catastrofe!
ALDONZA (con tono quasi affettuoso, che contrasta con la durezza delle parole):

Spiegati meglio e non usare parabole!
SARA (come per prendere un discorso alla larga): Sono cresciuta insieme a voi e

posso dirvi cose che nessun altro potrebbe dirvi...
ALDONZA (interrompendola): E’ vero, perciò dimmi le tue preoccupazioni, senza giri

di parole.
SARA (esita un po’): Va bene!... Usatelo con prudenza, il nome di vostro marito!
ALDONZA: Prudenza con chi mi ama?
SARA: Ci sono pure i maligni, non scordatelo!

Scena IV
Personaggi: Aldonza, Antonio Piero. Sara esce quasi subito.

Il barone di Militello, Antonio Piero Barresi, entra in scena e s’inchina davanti alle
due dame.

ANTONIO  PIERO (sorridendo  galantemente):  Il  mio  castello  è  fortunato,  signore,
ospitando le vostre grazie... e ciò davvero rende più duro il dovere di andar
via.

Sara s’inchina davanti al barone ed esce rispettosamente, lasciando la scena ad
Aldonza.

ALDONZA: E’ molto difficile anche il compito di una sposa che vede partire il suo
amato bene. L’alba si s’avvicina ed io vorrei piangere come una sconsiderata.

ANTONIO PIERO: Cosa siamo noi poveri baroni siciliani nelle braccia di una corona
che ci è quasi nemica! Contiamo meno dei servi! Da pochi giorni sono tornato
dalle Fiandre e già vado incontro ad una nuova guerra.

ALDONZA: La vostra imprudenza mi spaventa,  il  re non perdona chi  parla come
parlate voi.

ANTONIO PIERO: Il re arriverà a distruggerci, vedrete! Egli con mille raggiri vorrebbe
abbassare il nostro orgoglio, per restare solo a comandare... Ci chiama alle
sue guerre e ci costringe a lasciare i feudi quasi incustoditi.

ALDONZA: Con voi non riuscirà! Voi siete forte e nel castello lasciate gente che vi
ama più di se stessa.

ANTONIO PIERO (si avvicina, le accarezza i capelli, con amore): Lascio la più cara e
dolce sposa del regno, questo sì!... Vi basta sorridere per dar luce al cielo e
rendere fertili le nostre valli.

ALDONZA (sorridendo): Ora mi fate il poeta!
ANTONIO PIERO (le bacia la fronte, sorridendo): Cerco di imitare don Pietro Caruso.

A Militello il principe dei versi è lui.
ALDONZA: Voi siete più bravo.
ANTONIO PIERO (con tono allegro): E non avete torto! Questa del cielo e delle valli

non mi è venuta male!... (ride) Ci ho studiato tutto il giorno.

Scena V
Personaggi: detti, più paggio.

PAGGIO (affacciandosi sulla soglia, con rispettosa discrezione): Signore...
ANTONIO PIERO (riscuotendosi): Che c’è?
PAGGIO: Tutto è pronto.
ANTONIO PIERO: Bene. Ora fate venire qui don Pietro Caruso.
PAGGIO: Corro da lui.

S’inchina ed esce.
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Scena VI
Personaggi: Aldonza, Antonio Piero.

ANTONIO PIERO: Spero che risulti un amministratore avveduto.
ALDONZA: Don Pietro Caruso?... Dategli ordini precisi, se non volete sorprese.
ANTONIO  PIERO:  Farò  così.  Dio  non  mi  ha  permesso  di  avere  un  solo  nemico.

L’avidità dei miei fratelli potrebbe risultare più devastante delle mene reali!
ALDONZA: Non siate ingiusto con loro. Cola è un po’ sconsiderato; ma, Luigi è uno

studioso che, più del denaro, ama i suoi libri.
ANTONIO  PIERO:  Come se  i  libri  costassero  poco!...  Eppoi,  con  la  sua  superbia

intellettuale, non gli parrebbe vero di prendere il mio posto. Credetemi, dei
miei nemici, Luigi è il più spietato!

ALDONZA: Egli, però, non ha mai levato la voce a contrastare i vostri ordini.
ANTONIO PIERO:  Per  orgoglio  di  famiglia,  forse...  Mi  rispetta  perché  egli  stesso,

domani, potrebbe diventare il barone di Militello e vorrà essere rispettato a
sua volta... O, forse, perché appartiene alla specie più pericolosa di nemici,
quelli che mandano avanti gli altri... Quando Cola va cianciando le sue ingiurie
contro di me, io penso sempre che dietro ci sia una trama di Luigi.

ALDONZA: C’è poco posto davvero, per la fiducia, nel vostro cuore! Spero soltanto
che sia rimasto un cantuccio per me.

ANTONIO PIERO: Molto più di un cantuccio, signora. Voi, il mio cuore, l’avete preso
per intero, dato che a tutti gli altri do il mio punto di vista e basta... oppure la
spada. Questo, d’altra parte, ci insegnano gli stessi re!... Il mondo capisce solo
la forza, tant’è che nell’ultima adunanza dei baroni, quando generosamente li
ho messi in guardia sui pericoli di queste continue guerre, che ci allontanano
dai feudi e ci svuotano le borse, dei tanti che avevano il mio pensiero, non ha
parlato nessuno!

Scena VII
Personaggi: detti, più Pietro Caruso.

PIETRO (entrando, con un foglio in mano):  Parlerò io,  se voi me ne date licenza,
barone!

S’inchina davanti ad Aldonza.

PIETRO (ad Aldonza): Vi sono servo, signora.
ALDONZA: Dovrei andar via, adesso, perché possiate parlare fra voi uomini?
PIETRO: Se il barone permette, non prima di aver sentito qualche verso...
ANTONIO PIERO: Vi sembra il momento buono per declamare versi?
PIETRO: Non mi avete chiesto di stendere per conto vostro una missiva, da inviare

agli altri baroni del regno?
ANTONIO PIERO: Dopo quanto è successo nell’adunanza col re, era il minimo che

potessi fare per spronare quei vigliacchi a ritrovare l’orgoglio. Ma, non vedo il
nesso.

PIETRO: Ho pensato che il poeta Fedro poteva essere un buon punto di partenza...
ALDONZA (sorridendo): Questo, davvero, potevate pensarlo soltanto voi!
PIETRO: Ho scritto in siciliano e mi sono allontanato un po’ dal modello. Spero che

vada bene lo stesso.
ANTONIO PIERO: Vedremo. Leggete, perciò.
PIETRO (apre il foglio e legge):
                    ’Agneddu, u jornu ca si fìcia spertu,
          Senza cchiù fari “mèèè”, cu cori certu,
          S’allimàu l’ugna, fìcia u filu e denti
          E s’accattau migghiara d’armamenti.

                    E tannu, o lupu, senza suggizzioni,
          Ci dissa (e fu scutatu) a so opinioni!
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ALDONZA: Ah, don Pietro, don Pietro! Dite sempre cose tanto intelligenti e tanto...
scoraggianti!

PIETRO: Dico semplicemente ciò che vedo, signora.
ANTONIO PIERO: Siete sicuro che questa sia la missiva giusta?
PIETRO: Penso che chi deve capire capirà.
ANTONIO PIERO: Va bene. Forse avete fatto un buon lavoro. Ora ditemi: manca nulla

alla mia partenza? Le mie scorte e i due mori sono pronti?
PIETRO: E’ tutto pronto.
ANTONIO PIERO:  Bene.  Ora ascoltatemi:  vi  affido  il  feudo,  i  miei  vassalli,  le  mie

ricchezza ed ogni cosa che mi è cara. In mia assenza, sarete l’amministratore
ed il custode del castello. Nessuno potrà entrarvi o uscirvi, se non vorrete...
Una sola facoltà non vi riconosco: quella di aggiungere o togliere tasse. E una
sola  raccomandazione  vi  faccio:  non  perdete  d’occhio  i  confini  delle  mie
proprietà e ricacciate indietro chiunque attenti alla loro integrità.

PIETRO (inchinandosi): Ciò che avete detto per me è già legge.
ANTONIO PIERO: Non ho ancora detto tutto... Non date ai miei fratelli più di quanto

compete al loro stato. Anche davanti alle richieste più pressanti, attenetevi
agli ordini. Di tutto ciò che ho detto è testimone mia moglie, che avallerà le
vostre  scelte.  Ed,  ovviamente,  voi  non farete  nulla  che esca dall’ordinario,
senza  dargliene  notizia  prima.  Ella  sola,  in  caso  di  gravi  fatti  che  mi
riguarderanno,  ha  la  facoltà  di  mutare  tali  decisioni.  A  lei,  inoltre,  spetta
l’amministrazione della giustizia.

PIETRO: Saprò rispettare gli ordini.
ANTONIO PIERO:  Ce  n’è  ancora  uno.  Diffidate  di  Luigi.  Mancando  io,  sarà  subito

prodigo di consigli e di nuove iniziative. Rispondetegli con rispetto, ma non
andate oltre.

PIETRO: Spero la tanta vostra fiducia sia ben riposta.
ANTONIO  PIERO:  Lo  spero  anch’io.  Quando  torno,  voglio  ritrovare  intatta  la  mia

autorità. Ho il dovere di difenderla da tutti, dal re ed anche dai miei fratelli...
Ora potete andare.

PIETRO (inchinandosi): Vado a dare gli ultimi ordini per la partenza... (ad Aldonza)
Con vostra licenza, signora.

Esce.

Scena VIII
Personaggi: detti, meno Pietro.

ALDONZA: Siete stato caro nel lasciarmi padrona della casa. Ma, io so soltanto che
resto di nuovo sola e non c’è nulla che possa addolcire tale malinconia.

ANTONIO PIERO: Resteranno qui tutti i miei pensieri.
ALDONZA: Ho sposato voi,  non i  vostri  pensieri  soltanto...  I  viaggi  che fate sono

sempre più frequenti e lontani ed ho paura che anche la mia giovinezza andrà
via con loro.

ANTONIO PIERO: Io vi amo e ciò rende ancor più dura questa nuova partenza.
ALDONZA: Vi cercherò inutilmente nelle sere che verranno.
ANTONIO PIERO: Allora, allietatele col vostro sorriso. Magari con una di quelle belle

feste che tanto vi piacciono. Penso che don Pietro Caruso potrà essere un
ottimo ed onesto cavaliere. Oltre a voi, qui dentro, mi fido solo di lui... E, poi, è
molto bravo nel ballo... (sorride) Non sbaglia chi lo chiama Pietro Bellopede!

Si  sente  la  tromba,  che   dà  il  segnale  della  partenza.  Da  lontano  lo  scudiero
potrebbe comparire con un cavallo.

ALDONZA (gli si butta tra le braccia): Voi non mi amate come vi amo io!
ANTONIO PIERO (ricambiando): Non è vero, vi amo. Ed è un amore potente, continuo,

disperato... che oggi mi angoscia e che al ritorno mi renderà febbrile!
ALDONZA: Rimandate a domani! Datemi un altro giorno.
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ANTONIO PIERO: Non sono padrone del  mio tempo.  Il  re è impaziente di  essere
ubbidito e non voglio dargli occasione di una condanna. Vi prego, dunque...
l’alba è vicina...

ALDONZA: Un giorno solo! Non chiedo che un giorno... Sento un triste presagio in
questa partenza!

ANTONIO PIERO: Tutte le partenze hanno presagi simili.

Si sente ancora la tromba. Lo scudiero si avvicina.

ANTONIO PIERO: Ecco un nuovo segnale. Lasciatemi andare. Tornerò presto, ve lo
giuro... Ora, però, lasciatemi andare.

Tenta di sciogliersi dall’abbraccio. Si sente ancora la tromba. Lo scudiero si ferma
vicino al palcoscenico.

ANTONIO PIERO: Non c’è più tempo, sentite?
ALDONZA: Non vorrei sentire.
ANTONIO  PIERO  (la  bacia):  Addio.  Non  seguitemi.  Odio  dar  spettacolo  dei  miei

sentimenti.

Si avvia ad uscire.

ALDONZA: Per una volta non vi ubbidirò... Vi starò vicina fino alla fine.

Esce  subito  dopo  di  lui  Buio  sulla  scena..  Antonio  Piero  ricompare  fuori  dal
palcoscenico. Sale a cavallo e parte. Buio e musica marziale.

Scena IX
Personaggi: Alonzo, poi Diego.

Luce crescente. Musica elegiaca. Poi, la musica cambia ed entra in scena Alonzo.

ALONZO (cantando):
          Mentri luntanu si sciarrìa u baruni,
          Nun  avi tièmpu, u tièmpu di la storia.
          Svapura comu l’acqua nna stasciuni,
          Ittata  no pisòlu nfacci a porta
          Contru u càudu ca ni mannàu u Signuri.
          A vidi sculuriri e si nni va
          U friscu do bagnatu e torna u suli,
          A fari u munnu siccu e disulatu!

                    U stissu vola capitàri all’òmu.
          Scumparunu superbi e puvurièddi
          Dintra a morti buttana, ca si futta
          Patri, figghi, niputi e mai si sazia!
          Nun avi tièmpu, u tièmpu di la storia.
          Svapura comu l’acqua nna stasciuni,
          Mentri luntanu si sciarrìa u baruni
          E Militièddu è siccu e disulatu!

Entra in scena Diego.

DIEGO: Vossabenedica, mastro Alonzo!
ALONZO: Salute a voi, Diego. E’ tutto pronto?
DIEGO (sistemando le sedie): Il mangiare è pronto. E quella è la cosa più importante.
ALONZO  (con  tono  ironico):  La  musica,  invece,  in  una  festa  da  ballo...  è  cosa

secondaria. Non è vero, padron Diego?
DIEGO:  Senza  togliervi  i  meriti,  per  uno  come me,  detta  così...  chi  ci  abbìiu  na

pignata? A musica? E’ bella, chi dice di no? Ma, non la riempie, la pancia!... Per
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i signori, invece... mah! Che volete che dica? Lo sanno solo loro e Gesù Cristo,
il sugo che c’è.

ALONZO: Forse il sugo è che a loro la musica piace e a voi no.
DIEGO: Non vi do torto. Ma il fatto è che a me... non è che non mi piace. Mi piace!

Però,  certe  volte,  detta  così...  megghiu  ca  nun  na  spirimintàunu!  Lo  dico
perché ci sono tanti e tanti di quei perché e perché!

ALONZO (spazientito): Ma come parlate? Che cosa volete farmi capire?
DIEGO: Vi pare che parli, detta così... a màtula?
ALONZO: Eh, sì. Certo. Mi pare, mi pare. Eccome, se mi pare!
DIEGO: Ed è vero... Mastro Alonzo, la volete sapere la verità? Io guardo più lontano!
ALONZO: E che ci vedete?
DIEGO: Niente, mi auguro. Però, i signori, con la musica, ci fanno troppe cose... Ci

piangono, ci ridono e... e, purtroppo, ci scrivono pure le poesie... Perciò, che vi
debbo dire? Che Dio ci aiuti! Se vuole, può.

ALONZO: Peggio che andar di notte. Non ci ho capito nulla.
DIEGO: La ballata che si deve fare stasera, mastro Alonzo!... Ballare e trippare, dopo

otto mesi che il barone manca, non mi pare la pensata giusta.
ALONZO: Si festeggia proprio la notizia della vittoria del barone. Al suo ritorno dalle

Fiandre ne faremo un’altra ancor più bella. Che c’è di male?
DIEGO: E senza il barone si festeggia?
ALONZO: Il barone ha vinto e si festeggia.
DIEGO (con un sospiro): E festeggiamo! A questo punto, però, stiamo a vedere che

diranno... l’aciddazzi niuri!
ALONZO: Vi siete scordato un “detta così”.
DIEGO: Fosse questo il problema, caro mastro Alonzo!

Scena X
Personaggi: detti, più Margherita, Sara, Aldonza. 

Entra Aldonza con Sara e Margherita.

ALDONZA: Ecco il nostro caro maestro Bivona.

Alonzo e Diego s’inchinano..

ALDONZA (si volge ad Alonzo, mentre Diego s’inchina di nuovo ed esce premuroso):
Cosa ci farete sentire di bello?

ALONZO (inchinandosi): La vostra cortesia, signora, mi permetterà di non scoprir le
carte prima del giuoco.

ALDONZA: Ditemi, almeno, se avete creato qualcosa di nuovo.
ALONZO: Una nuova musica. Il vostro segreto, don Pietro Caruso, la conosce già ed

ha avuto la bontà di dirmi che sarebbe un’ottima musica da ballo.
ALDONZA: Vi so un artista, maestro Bivona. Perciò, non dubito del risultato.
ALONZO (s’unchina per accomiatarsi): Allora, signora, consentitemi di dare gli ultimi

ritocchi ai miei spartiti.

Alonzo s’inchina ed esce.

Scena XI
Personaggi: Aldonza, Sara, Margherita.

ALDONZA (scrutando il cielo): Questa primavera non si decide proprio a venire!
SARA (ad Aldonza, poggiandole una mano sul braccio): Verrà col barone!
ALDONZA (scettica): E quando tornerà, mio marito? La guerra è finita da un pezzo,

ma di lui non ho notizie. Certe volte dubito che stia per cominciarne un’altra.
MARGHERITA: Ah, gli uomini e le loro guerre!
SARA:  Non parlare contro gli  uomini...  (si  volge ad Aldonza,  ammiccando)  A me

piacciono così come sono.
MARGHERITA (prontamente): Anche a me... (ride e rivolta ad Aldonza): Ma soltanto

chi mi spetta per comandamento di Santa Romana Chiesa! 
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Fa una boccaccia a Sara.

SARA (prontamente, ridendo): Ah, sì?... M’informerò se è come dici!
ALDONZA (come per tagliare corto): Sapete che ho fatto un sogno?
MARGHERITA: Davvero? Raccontatelo!
SARA: Sì, certo, raccontate... Spero, però, che non sia triste addirittura!... Al solito

vostro!
ALDONZA: M’ero addormentata...
MARGHERITA: E avete sognato il barone!
SARA: E dalle il tempo di parlare, chiacchierona!
ALDONZA: M’ero addormentata...
MARGHERITA: Quando?
ALDONZA: Ieri pomeriggio, subito dopo il pranzo. Evidentemente, ho esagerato con

la lepre arrostita.
MARGHERITA: E’ vero, pure a me resta sempre sullo stomaco. Dannata bestiaccia!...

Perciò l’accompagno sempre con qualche bicchiere di vino.
SARA: Vecchia ubriacona!
ALDONZA (ride): Smettetela! V’interessa o no, il mio sogno?
SARA: Sicuro che c’interessa! Lasciatela perdere, questa pettegola!
ALDONZA: Dicevo...  M’ero addormentata ed ho sognato un giardino pieno di  fiori.

Fiori  così,  dalle  nostre  parti,  se  ne  vedono  soltanto  all’inizio  dell’autunno,
quando le prime piogge ridanno sangue agli sterpi e si saturano i colori delle
colline...

SARA: Ecco che ripigliate a far la poetessa,  addirittura! Ed a me gira sempre la
testa, con tutte le belle parole che dite!

MARGHERITA: Sara non può capire, è troppo materiale!
SARA: Non è così, mia cara smorfiosa. Sara è solo una che sta coi piedi per terra.
ALDONZA: Hai ragione tu, Margherita. In autunno il paesaggio è troppo bello!... Ma è

pure severo, come se già sapesse che la morte dell’inverno è vicina.
MARGHERITA: Parlate davvero come parla una poetessa... Ma siete così giovane! Ed

alla vostra età non bisognerebbe pensare alla morte.
SARA (a Margherita): Stavolta l’hai detta giusta... (ad Aldonza, ammonitrice) Leggete

troppe poesie, signora!
ALDONZA (quasi risentita): E’ un male?
SARA: E perché dovrebbe esserlo? Una signora è molto più signora, se frequenta la

poesia... (sempre con una punta ammonitrice nel tono) Un po’ meno, però, se
frequenta... i poeti.

ALDONZA (taglia  corto):  Riprendiamo il  mio  sogno...  Ecco  che,  improvvisamente,
prima  lontano  all’orizzonte,  tanto  che  m’era  sembrato  un  pastore,  e  poi
sempre  più  vicino,  ho  visto  un  angelo  che  mi  veniva  incontro  con  passo
calmo. Era tutto bianco, se si eccettua l’azzurro intenso degli occhi e la pelle
rosea...  Senza dirmi nulla,  senza neppure sorridermi,  egli  mi  porgeva una
stoffa bianca di lino...

MARGHERITA: Mio Dio!
SARA (severamente, a Margherita): E che c’entra? Cosa c’è di spaventoso nel sogno

che ha  fatto?  Con  tutta  evidenza  l’angelo  portava  alla  signora  un velo  da
sposa. Vuol dire che il barone sta per tornare, addirittura!

MARGHERITA (confusa): Certo, certo! E’ così!
ALDONZA (a Sara): Non ingannarmi, amica mia! So benissimo che la stoffa di lino

bianco può rappresentare un... un sudario.
MARGHERITA: Non dite così, signora! Mi spaventate!
ALDONZA: Non voglio spaventarti. Non sono spaventata neppure io... Non so perché,

ma quell’angelo mi recava conforto.
SARA: Queste, a voi due, sembrano faccende da dirci sopra le poesie?... Torniamo

dentro, piuttosto. A star ferme, comincia a far fresco.
ALDONZA: Hai ragione. Ma non verrò con voi. Vorrei stare un po’ da sola.

Scena XII
Personaggi:  Dette, più Luigi. 
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Entra improvvisamente Luigi, come preso da altri pensieri. Le vede e si ricompone
subito.

LUIGI  (inchinandosi):  Felice  sera,  cognata...  (  chinando  la  testa  alle  altre  due)
Signore!

ALDONZA (seduta): Felice sera a voi.
SARA (si alza e fa l’inchino): Felice sera, don Luigi.
MARGHERITA (come Sara): Felice sera.
ALDONZA: Non sedete?
LUIGI: Lo farei volentieri, se non avessi altri pensieri... (a Sara e Margherita) Ma vi

prego, signore, non state scomode per colpa mia.
ALDONZA: Quale gradito evento vi ha condotto qui, mio caro cognato?
LUIGI: La distrazione. Neppure so come vi sono arrivato. Ma ditemi, cognata: manca

molto alla festa?
ALDONZA: Si aspetta che il maestro Bivona venga coi suoi musici...  Ora, stavamo

chiacchierando fra noi donne.
LUIGI  (come fra  sé):  Interessante,  interessante...  (improvvisamente)  Cercavo don

Pietro.
ALDONZA: Non so dove sia... (si alza) Se lo vedo, gli dico che lo cercate.
LUIGI: Non è un affare di premura.
ALDONZA: Glielo dirò lo stesso... (si alza e poi s’inchina) Ma, adesso permettetemi di

andare a impartire le ultime disposizioni per accogliere gli ospiti di stasera. A
più tardi.

LUIGI (inchinandosi): A più tardi.
SARA (alzandosi ed inchinandosi): A più tardi, don Luigi.
MARGHERITA (come Sara): A più tardi.

Aldonza, Sara e Margherita escono.

Scena XIII
Luigi, poi Cola.

LUIGI (rimasto solo, guardando verso dove è uscita Aldonza): Ecco a chi mi tocca
ubbidire!...  (forte) Cola!

Non risponde nessuno. Si avvicina alle quinte.

LUIGI (piano): Dove sarà andato, quella maledetta canaglia? Era dietro di me... Cola!...
Cola!

COLA (entra  quasi  di  corsa,  guardandosi  le  spalle  ed  andando addosso a  Luigi.
Affannosamente): Controllavo che nelle vicinanze non ci fosse nessuno.

LUIGI (scrollandoselo di dosso): E sta attento! A momenti mi butti giù, con questa
tua dannata paura di essere spiato!

COLA: Maledetta sia la caccia, allora!
LUIGI: E che c’entra la caccia?
COLA: Ti dà l’abitudine.
LUIGI: Questa non l’ho capita.
COLA: Hai letto tanti libri e non sai che il cacciatore spia e la preda è spiata?
LUIGI (sorride ironicamente): Ah, ecco! E tu non vuoi essere preda.
COLA: Proprio così!
LUIGI: Bravo. Ora dimmi... che fai quando vedi un coniglio?
COLA: Metto subito mano all’arma e tiro.
LUIGI:  Io,  invece,  prima mi  accerto se,  un po’  più  discosto,  c’è  un cinghiale...  poi

scelgo ciò che mi conviene.
COLA (ridendo): Questa è bella! Con le parole vinci sempre tu.
LUIGI: Con la prudenza e col discernimento, fratello. Non con le parole.
COLA (c. s.): Va bene, va bene. Sarà come dici tu... Ma non vuoi sapere come mi è

andata oggi?
LUIGI: Hai sudato tanto?
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COLA: Come un ruscello.
LUIGI: Ecco perché la caccia non fa per me... Che hai preso?
COLA: Una lepre ed un paio di uccelli.
LUIGI (sorridendo ironicamente): E magari cento cinghiali ti son passati vicino!
COLA: Proprio no... Anzi... per la verità, forse n’è passato uno... Ma cento... via, me ne

sarei accorto!
LUIGI (c. s.): Questa è una notizia. Quando vorrò cacciare, quindi, verrò con te.
COLA (ridendo): Non ci sei tagliato. Stamattina sono uscito all’alba dal castello. Ho

chiesto di  te,  ma dormivi  ancora.  Davvero eri...  eri  petra pi  timpuni,  come
dicono i villici.

LUIGI: Ogni uomo cerca il suo piacere nel modo che più gli aggrada. Io ho gioia a
dormire e tu a cacciare.

COLA (rabbuiandosi):  No,  fratello!  Né per  me né  per  te  può esserci  gioia,  nella
condizione in cui viviamo.

LUIGI: Lo capisci, allora.
COLA: E come non potrei? Al momento del pranzo, io e i miei compagni di caccia ci

siamo fermati sotto i celsi e gli aranci della Zizza. Tutti avevano cibo e vino in
abbondanza,  mentre io...  una vergogna solo persarci!  Un po’  di  pane duro
come il cuore di nostro fratello e un po’ di frutta misera e mezza fradicia!

LUIGI: Oggi non dovevi uscire, se questo era il prezzo.
COLA: Sta’ a vedere che la colpa è mia! Prenditela, piuttosto, con l’ingiustizia umana!

Che legge è, quella che lascia l’intero feudo nelle mani del figlio maggiore?
LUIGI: Come sempre, parli troppo. Non è il momento, adesso. Forse è meglio che

continui a raccontarmi della tua caccia.
COLA: Il fatto è che, proprio mentre mi ingozzavo di pane e di frutta, imprecando

contro il mio destino e la legge del maggiorasco, ho visto il cinghiale.
LUIGI: E te lo sei fatto scappare, ovviamente.
COLA: Tu non avresti combinato di meglio, fratello... Ascolta! Sento venir fuori dalle

canne un fruscio di zuffa. Fiuto la preda, afferro l’arma e corro. Trovo il mio
cane  Marfiso  abbrancicato  ad  un  vecchio  cinghiale...  E’  proprio  un  gran
spettacolo! Marfiso azzanna alla gola, al petto, ai fianchi. Ma poi il bestione
riesce a cacciarselo sotto i  piedi  e tutto diventa un groviglio di  gambe, di
carne  squarciata  e  di  polvere...  Così,  rotolando  e  strepitando,  si  ficcano
ancora tra le canne...  Io li  seguo, aspettando il momento buono per tirare.
Poco dopo, vedo la lepre. Era stata cacciata fuori dalla tana dagli strepiti della
lotta. Resta così,  ferma e spaurita...  e subito io tiro un colpo, stendendola.
Purtroppo, in quel mentre il cinghiale si libera di Marfiso e scappa via.

LUIGI (sarcastico): Ci avrei giurato... Ora vai a riposare.
COLA: Perché siamo venuti qui, allora? Non c’era da programmar qualcosa?
LUIGI: Lascia fare a me. Ti ho chiamato per sapere se sei pronto e deciso quanto me.
COLA: Deciso a far che?
LUIGI: Deciso a vendicarti!
COLA: Per questo, puoi giurarci... se la gatta morta di Licodia continua a tener stretta

la borsa.
LUIGI (avvicinandosi ai bordi del palcoscenico e scrutando oltre la scena): Perché

non chiedi a lei? Sta venendo.
COLA (come preparandosi a un cimento. Solennemente): Lo farò!
LUIGI: E se ti negherà l’aiuto?
COLA: Allora tocca a te definire il tempo, l’ora, il luogo, i mezzi, in una parola tutto... e

quando sarai pronto mi troverai pronto!
LUIGI: Bene. Allora usciamo senza farci scorgere. Dopo tornerai da solo e sentirai

ciò che ti dce.

Escono.

Scena XIV
Personaggi: Aldonza, Sara, Margherita.

VOCE DI ALDONZA: Guarda se sono andati via.
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Entra Sara. Osserva dal lato dove sono usciti Cola e Luigi.

SARA (forte): Sono già lontani, signora.

Entrano Aldonza e Margherita.

ALDONZA: Non mi piaceva star con mio cognato.
SARA: Potevamo restare nelle nostre stanze, allora.
ALDONZA (sedendosi): E’ vero. Sono inquieta, Sara! Senza saper perché... o forse lo

so.
SARA (gli siede accanto): Con tutto il rispetto, non mi sembra una novità.
MARGHERITA (non siede, ma si gusta la scena dove si svolgerà il ballo): Dovreste

essere contenta, invece. Manca poco per il ballo... (guarda il cielo) Il cielo è
ancora chiuso, ma le nuvole ci sono amiche. Non pioverà.

SARA: Che tu abbia fatto un patto col diavolo, per sapere come si comporterà il
tempo?

MARGHERITA: Voglio solo che la signora si diverta. E non m’importa delle cattiverie
che dici!

ALDONZA: La vita dei baroni è piena di novità! Chi comanda deve spesso risolvere
fatti inaspettati e tristi... Così, suo malgrado, finirà per sentir tante lamentele,
tante  domande  di  favori...  e,  purtroppo,  anche  i  più  bassi  insulti,  le
insinuazioni, le calunnie!

SARA: Ecco! Come mi capita spesso, voi parlate ed io non ci capisco nulla. Eppure,
riuscite sempre a spaventarmi, addirittura!

ALDONZA: Ho detto soltanto che non sempre ha nostra vita è bella come si dice.
SARA: Lo so bene anch’io... Quando, per esempio, si hanno cognati come i vostri...

(s’inchina)  Scusatemi  se  parlo  così,  ma  vi  voglio  bene  ed  è  giusto  che,
addirittura... parli!... (più piano) Quando si hanno cognati come don Luigi e don
Cola, dicevo... per venirne a capo, non basterebbero i forzieri del Papa... (si
segna) Dio ce lo conservi!

MARGHERITA (va vicino a loro): E’ proprio così, signora! Voi siete tanto buona con
loro e sanno ringraziarvi soltanto insultandovi e chiedendovi altro denaro.

SARA (a Margherita, con asprezza): Il guaio, invece, è che la signora è troppo buona
con te! Con la tua linguaccia sventata finirai per perderti.

ALDONZA:  Non  è  come pensi,  Sara.  Ciò  che  mi  tormenta  ed  addolora  non  è  il
pensiero dei miei cognati. Cerco di accontentarli sempre, per quanto posso...
Il  motivo della mia tristezza è’  un altro...  (fa una lunga pausa) Ecco! Sarei
contenta che in questa guerra mio marito abbia lottato dalla parte di Dio.

SARA (prontamente): Come potete dubitarne, signora? Il barone era col nostro re ed
oggi siede al fianco del sovrano più potente della Terra.

ALDONZA: Proprio per questo spero che il re se ne ricordi...  Con le sue risposte
franche, il mio uomo spesso rischia di perdersi e di perdere i suoi cari.

SARA: Davvero continuate a farmi paura!
ALDONZA: Se poi  ci  aggiungi...  (fa una lunga pausa e si volge verso Margherita)

Dimmi, Margherita, pensi che siano belle le donne delle Fiandre?
MARGHERITA (quasi meccanicamente): Chi potrebbe esser più bella di voi, signora?
SARA (prontamente): Nessuna, come mi ha detto il barone stesso in mille occasioni.

Scena XV
Personaggi: dette e paggio.

Entra il paggio.

PAGGIO: Messer Cola Barresi domanda di voi, signora.
ALDONZA (si alza ed anche le altre due si alzano): Digli di venire... (alle due dame)

Uscite, ma restate qui vicino.

Il paggio e le dame s’inchinano ed escono.

Scena XVI
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Personaggi: Aldonza e Cola.

COLA (entrando ed inchinandosi): Vi sono servo, cognata.
ALDONZA: Felice sera, don Cola.
COLA:  Dirò subito ciò che mi preme...  Voi  sapete quanto al  rango dei  Barresi  si

convenga il valore...
ALDONZA (con ironia): Nella guerra e nella caccia, ho notizia.
COLA: Dipendesse da me, non chiederei che la guerra, per mostrare quanto valgo!
ALDONZA (ricomponendosi): Ed io non potrei dubitarne, visto il sangue nobile che vi

scorre nelle vene... Ditemi ora il motivo della vostra visita.
COLA: La caccia e pochi altri svaghi restano a me ed a mio fratello Luigi... Ho fiducia

che lo capiate...
ALDONZA: Chiedete altri soccorsi?
COLA (imbarazzato e con malcelata ira): Purtroppo sì.

Aldonza riflette a lungo. Cola la guarda stupito.

COLA: Signora, mi dovete ancora una risposta!
ALDONZA (pesando le parole): Sarò sincera, messere... Non posso gravare queste

terre di altri balzelli... Non lo capirebbero i tanti poveri e non lo capirebbe il
barone.

COLA: Antonio Piero è lontano.
ALDONZA: Ma ha lasciato ordini precisi.
COLA: Già! A voi e a quel damerino... (con disprezzo)  di PietroBellopede!
ALDONZA: E’ è stata la sua volontà ed io non posso cambiarla.

Si allontana da lei. La guarda con aria di sfida.

COLA: Attenta, cognata. Non chiedete una pazienza infinita a chi ogni giorno, sulla
sua pelle, sente il peso dell’ingiustizia.

ALDONZA (con tono conciliante): Non vi diedi cinquanta scudi neppur tre mesi fa?
COLA: Cinquanta scudi! I soldati di ventura hanno una paga più alta!
ALDONZA (c. s.): Erano oltre la somma stabilita da vostro fratello...
COLA:  Quella?...  (rabbiosamente)  Pochi  soldi  che  non  alletterebbero  neppure  un

guardiano di porci!... (urlando) Fa vergogna il solo pensiero!
ALDONZA (irrigidendosi): Non alzate la voce.
COLA: E come deve difendersi un uomo offeso, umiliato, spogliato nella sua stessa

casa?
ALDONZA (sprezzante): Vi darò dell’altro denaro... (prende una borsa e gliela porge

sgarbatamente) Prendete. Ma per l’ultima volta!
COLA (prende rabbiosamente la borsa e la butta a terra): Mai più prenderò da voi il

denaro che è mio!...  (si  avvia ad uscire;  sulla soglia) Ora state in guardia.
Ormai è guerra ed i Barresi non resteranno più servi a casa loro!

Esce, dopo uno sprezzante inchino.

Scena XVII
Personaggi: Aldonza, Sara, Margherita.

ALDONZA (chiamando): Sara! Sara!

Va a sedere, ancora agitata. Sara entra insieme a Margherita e va sedere accanto a
lei. Margherita resta davanti a loro, in piedi.

SARA:  Non  mi  fate  spaventare,  signora!  Cosa  avete?  Cosa  vi  ha  detto  il  vostro
cognato?

ALDONZA (agitata): Parla con Diego, Sara.
SARA: Madonna santissima! Che dovrei dirgli?
ALDONZA (solennemente): Mio cognato Cola mi vorrebbe morta.
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SARA:  Non  parlate  così.  Vi  sembrano  cose  da  dirsi?  Eppoi,  cosa  dovrebbe  fare
Diego?

ALDONZA: Non lo so. Vedremo poi.
SARA: Va bene. Gli parlerò.

Corre fino alle quinte. 

SARA (come se parlasse al paggio che non si vede): Avvicinati, paggio...  Corri da
Diego e digli che ho urgenza di parlargli.

Torna vicino ad Aldonza.

ALDONZA: Sarà meglio che io non sia qui, quando verrà Diego.
SARA: Lo penso anch’io... (a Margherita) Non lasciar sola la signora.
MARGHERITA  (ad  Aldonza):  Volete  che  dia  disposizioni  per  annullare  la  festa  di

stasera?
ALDONZA: No. Ne nascerebbe un pettegolezzo peggiore delle minacce di Cola... Mi

calmerò in fretta.

Aldonza e Margherita escono.

Scena XVIII
Personaggi: Sara e poi Diego.

SARA: Spero che non sia tardi. Ma il cuore mi dice che questa faccenda finirà male.

Passeggia nervosamente. Si siede.

SARA: Ed ho paura che Diego sia il peggior rimedio!

Entra  Diego,  senza  che  lei  se  ne  accorga.  Le  chiude  gli  occhi  con  le  mani,
sorridendo.

DIEGO: A chi debbo dire grazie?... La fortuna di vederti da sola è cosa troppo rara e
preziosa per me.

La bacia.

DIEGO: Dove hai lasciato la baronessa?
SARA: E’ nella sua stanza a piangere.
DIEGO (rabbuiandosi): Che sta succedendo?
SARA: I fratelli del barone. Stanno macchinando qualcosa.
DIEGO (quasi rassegnato): Prima o poi doveva succedere.
SARA (alzandosi a guardarlo): Don Cola ha minacciato donna Aldonza.
DIEGO: Don Cola abbaia forte, ma non sa mordere. Se, invece, non fosse don Cola,

ma don Luigi,  cambia tutto...  con quello mi preoccupo!  Mi preoccupo e mi
preoccupo sul serio.

SARA: In faccende di questo tipo don Luigi c’è sempre.
DIEGO: Non bisogna stare alle apparenze. Alle volte, certe minacce sono, detta così...

i pìriti da notti. Domani non resta più niente.
SARA: La signora ti chiede di proteggerla.
DIEGO: Ne parlerò con don Pietro Caruso. Se c’è bisogno, mi muovo prima di un

segno di croce.
SARA (preoccupata): Non ti mettere nei guai.
DIEGO: Ti sembro il tipo? Ci ho fatto il callo, a camminare vicino ai burroni.

Scena XIX
Personaggi: detti, più Alonzo, i musici e alcuni ospiti. Sara esce quasi subito.
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ALONZO:  Ah,  molto  bene,  padron  Diego...  Siete  qui.  Datemi  una  mano  ad
apparecchiare lo spazio per il ballo.

DIEGO: Come no, mastro Alonzo!
SARA: Io vado a chiamare la signora.

Sara esce. Alonzo e i musici si sistemano. Diego va a prendere delle sedie. Gli ospiti
fanno crocicchio. Entrano Cola e Luigi, salutati con un inchino dagli ospiti.

COLA (a Luigi e ad altri ospiti): Avrei preferito andare incontro a nostro fratello che
torna vittorioso, anzicché star qui, nell’ozio, tra ballerini e femminucce.

LUIGI: Era meglio, invece, se andavamo incontro al re. Il vincitore è lui.
COLA: Non è la stessa cosa?
LUIGI:  No.  Almeno,  non  lo  è  per  nostro  fratello.  Certe  sue  parole  imprudenti

finiranno per pesare su di noi, che non abbiamo colpe.
COLA: Si batte per i sacrosanti privilegi degli antichi baroni siciliani.
LUIGI: E così dà forza ai nuovi baroni aragonesi.
COLA: Quelli sono un macigno pesante da smuovere.
LUIGI: Vedi, fratello... (rivolto agli ospiti) Non mi fraintendano i signori... In politica

valgono le regole della fisica e con una leva si può sollevare il mondo... Per
quel  macigno non serve la  forza dei  muscoli.  Ci  vuole una leva,  come ho
detto... magari cercando altrove. Potrebbero essere tanti i nostri nuovi e buoni
amici, che con gli aragonesi hanno un conto in sospeso... Non pensate che,
nell’interesse della nobiltà siciliana, essi andrebbero cercati?... senza strepiti,
coi fatti!...  S’io fossi il  barone di Militello agirei così...  Sarei meno fiero, ma
otterrei più frutto.

COLA: Bisogna parlare chiaramente a nostro fratello, quando arriverà.
LUIGI: Faremo di meglio, io e te, fratello. Gli dimostreremo la nostra avvedutezza.
COLA: Bene. Spiegami come.
LUIGI: Al tempo, Cola, al tempo!

Scena XX
Personaggi: detti, più Pietro Caruso.

Entra Pietro Caruso. Si reca a rendere omaggio a Cola, Luigi ed agli altri ospiti.

PIETRO (inchinandosi): Vi sono servo, signori.
LUIGI: Vi sottovalutate sempre, don Pietro. Mai come nel vostro caso al nome non

corrisponde la sostanza.
PIETRO: Oso contraddirvi, don Luigi. Se non vi fossi servo, sarei un fellone, dato che

debbo tutto alla vostra famiglia.

Si avvicina Diego. S’inchina a Cola e Luigi.

DIEGO  (a  Pietro):  Col  perdono  dei  signori,  ho  da  riferirvi  con  urgenza  su  certi
disordini ai confini del feudo.

PIETRO (a Cola e Luigi): Eccovi la prova che un servo deve essere sempre pronto...
Vogliate perdonarmi.

Si discosta con Diego, che evidentemente vuol  riferirgli delle minacce di Cola ad
Aldoza.

Scena XXI
Personaggi: detti, più Aldonza, Sara e Margherita.

Entra  Aldonza  con  le  dame.  Alonzo  ed  i  musici  s’inchinano  e  si  apprestano  a
suonare. Gli ospiti, tranne Cola e Luigi, vanno a renderle omaggio.

PIETRO (a Diego): Va bene. Adesso vai. Io terrò gli occhi aperti, ma vigila anche tu...
Nel caso agisci e basta!
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Diego si allontana e Pietro va a rendere omaggio ad Aldonza.

PIETRO (inchinandosi): Eccomi come sempre ai vostri comandi, signora.
ALDONZA (sorridendogli): Felice sera, don Pietro.

Sara e Margherita s’inchinano.

ALDONZA: Il maestro Bivona mi parlava di una nuova musica.
PIETRO: Sì, la conosco. Spero che vi tornerà gradita. A me è sembrata molto bella.
ALDONZA: L’arte del maestro Bivona ed il vostro gusto sono un’ottima referenza.

Sono sicura che sarà bellissima.
PIETRO: Non resta che ascoltarla, dunque... e vorrei l’onore di danzarla con voi.
ALDONZA: Come sempre, mi lusingate, mio cortese don Pietro... Bellopede.
PIETRO (dopo essersi inchinato, portandola al centro della scena): Accetto le vostre

parole come la lode che mi viene dalla sposa di un grande.

Comincia  la  musica,  che è  la  stessa della  canzone composta  da Pietro  Caruso.
Pietro ed Aldonza ballano, come dimentichi del resto del mondo. Ma, subito la
musica va in sottofondo. Mentre Pietro ed Aldonza continuano a ballare nella
penombra,  in  un  angolo  del  palcoscenico  le  luci  illuminano  Cola  e  Luigi,
appartati.

LUIGI: E’ venuto il momento. Senti la musica?... E’ quella giusta. Da stasera, però, il
ballo lo dirigeremo noi.

COLA: Tu leggi troppi libri, Luigi. Ed io non ti capisco. Spiegati meglio.
LUIGI: Ricordi quando partì nostro fratello?
COLA: Dovevamo partire anche noi, perciò come potrei scordarmene?
LUIGI: Bene. Ora abbiamo l’arma per vendicarci.
COLA: Che arma?
LUIGI: La musica... (lo prende a parte, cospiratore) Quella notte di otto mesi fa c’era

molto caldo. Sono uscito per prendere un po’ d’aria e... proprio qui... ho potuto
sentire  il  maestro  Alonzo  cantare  una  canzone...  (si  mette  più  vicino)  Le
parole erano state scritte dal nostro Bellopede... (guarda i due che ballano)
Proprio quel Pietro Caruso lì, quello che ora balla con nostra cognata.

COLA: Che parole erano?
LUIGI: Leggi... (tira fuori un foglio e glielo porge) Le trascrissi una per una.
COLA  (dopo  aver  letto):  E’  terribile!  Quest’uomo  ha  osato  alzare  gli  occhi  sulla

moglie del barone di Militello! Perché non hai parlato prima?
LUIGI: Perché non raccolgo mai i frutti prima che siano maturi... (guarda verso i due,

visibilmente felici di ballare) E stasera mi sembrano tali!
COLA: Cosa faremo per vendicarci di quest’insulto?
LUIGI: Bisogna correre a Palermo. Nostro fratello è lì. Gli faremo avere i versi... (tira

fuori un altro foglio) Ed anche questa lettera. Te la leggo: “Quando tornerete,
vi faranno sentire una musica. Chiedete che vi diano pure le parole. Se non vi
accontenteranno, leggete queste che vi mandiamo. Le ha scritte don Pietro
Caruso. La vostra signora moglie le ascolta molto spesso, magari ballando, in
casa  vostra,  con  tanto  ardente  amante.  I  vostri  affezionati  fratelli,  Cola  e
Luigi.”

COLA: Manderò Michele, il mio fidato compagno di caccia.
LUIGI:  Sì,  ma  con  discrezione.  Tu  sei  cacciatore  e  sai  bene  che  non  bisogna

spaventare la preda, quando è vicina alla trappola!

La luce torna su Pietro ed Aldonza che ballano.

FINE ATTO I
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INTERMEZZO
Personaggi: cortigiano, dama.

Entra la dama col cortigiano. Lei ha fretta di prendere posto prima del secondo atto.

DAMA: Venite, prima che qualcun altro pigli i nostri posti... (lo guarda) Ma, vi prego...
tiratevi su! Non mi sembrate al meglio del vostro spirito.

CORTIGIANO: Mi stupisco che lo sembriate voi.
DAMA (sorridendo): Lo sembro perché voi mi resterete accanto... Non voglio perdere

un amico.
CORTIGIANO: Non prometto... di restare un amico.
DAMA: Non sarebbe una storia nuova.
CORTIGIANO: Vi confesso che un po’ vi odio.
DAMA (civetta): Soltanto questo?
CORTIGIANO: No, forse sono stanco anche di questo modo di vivere che abbiamo...

Ora c’è il teatro... più tardi il vostro futuro suocero farà la sua bella sfilata per
battezzare il  bambino ed il  nuovo secolo...  (alterato) Sembra che a questo
mondo ci siano soltanto gli applausi della folla,  il  prestigio dei Cabrera, la
vostra vanità di sposa...

DAMA: C’è ciò che Dio ha voluto che ci sia.
CORTIGIANO: Dio ha voluto anche i morti del terremoto?
DAMA: Chi siete voi, per giudicarlo?
CORTIGIANO:  In  fondo,  avete  ragione.  Chi  sono  io?...  Ma,  ricordatevi  che,  se  alla

vostra nuova famiglia debbo la fedeltà, dei miei sentimento rispondo soltanto
a me stesso.

DAMA: Io, appunto, avrò il compito di controllare che la vostra fedeltà non manchi... I
sentimenti sono un discorso a parte.

CORTIGIANO: Stasera affiancherò il vostro sposo.
DAMA: Bravo. E’ esattamente ciò che vi chiedo... Ora, godiamoci il secondo atto.

Vanno ad accomodarsi.
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ATTO II

Scena I
Personaggi: Cola, Nicolò Musca, Bernardo Rimasuglia, Antonio Piero.

Entra in scena Cola. Solo, si guarda intorno, come chi vuol nascondersi. Cerca un
nascondiglio.  Dall’ombra  scatta  Nicolò  Musca che lo  afferra  al  collo  e  gli
tappa la  bocca,  mentre  Bernardo Rimasuglia  gli  punta la  spada alla  gola.
Cola, così,  finisce a terra.

BERNARDO: Non fiatare, o sei morto!

Cola resta immobile. Compare Antonio Piero e gli si pone davanti, sovrastandolo.

ANTONIO PIERO (gli scaglia davanti la lettera che ha ricevuto)
COLA (come può): E’ stato Luigi... Lui ha fatto tutto. La tettera io l’ho soltanto firmata.
ANTONIO PIERO: E’ la verità?
COLA (è  paralizzato).
ANTONIO PIERO (lo scuote): O è una trappola?
COLA: (resta paralizzato).
ANTONIO PIERO: Rispondimi.
COLA: E’ stato per difendere l’onore... il tuo, della famiglia... Le angherìe del segreto...
ANTONIO PIERO (urlando): Ma di che parli? Rispondimi chiaramente! 
COLA (ergendosi a fatica): E’ tutto vero.
ANTONIO PIERO (lo lascia andare, gli volta le spalle): Lo puoi giurare?
COLA: Sul Vangelo e sulla mia testa!

Antonio  Piero  fa  cenno  ai  suoi  bravi  di  lasciare  Cola.  Essi  obbediscono,  ma  si
tengono pronti  ad intervenire.  Cola si  rialza e cerca di ricomporsi.  Poi,  va
vicino ad Antonio Piero, che sembra starsene perduto nei suoi pensieri.

ANTONIO PIERO: Se Aldonza è innoccente, ti uccido.
COLA (agitandosi): Qui da otto mesi i Barresi non contano più nulla... Ed il tuo nome

conta ancor meno!...Solo il segreto decide e comanda... Fa e disfa le fortune e
poco manca che non ci dica gli orari per mangiare, dormire, o star con le
donne!... Egli si ficca dappertutto, dice chi può entrare nel feudo e chi no, cosa
si  deve  fare  e  come  si  deve  fare...  E  tua  moglie  lo  appoggia  in  ogni
prepotenza... Tua moglie sta sempre dalla sua parte... balla e ride con lui, di
giorno e di notte...

ANTONIO PIERO (interrompendolo): Te le ricaccerò in gola, tutte queste parole, se
non sono vere!

Lo lascia andare. Si muove nervosamente. Si ferma.

ANTONIO PIERO: E la gente... Parla?
COLA (c. s.): E che speravi? La gente non è cieca... Il fatto è conosciuto. Ormai, per

tutti, al castello il padrone è lui.

Guarda Antonio Piero, che sembra esitare.

ANTONIO PIERO: Tutto potrebbe essere soltanto una fantasia di quel bellimbusto...
Può darsi che Aldonza neppure ne sappia nulla.

COLA (prontamente): Quindi, ti sembrano una fantasia anche i balli in tua assenza?...
Anche le canzoni piene di passione colpevole?

ANTONIO  PIERO:  Non  so  più  nulla...  E  nulla,  a  questo  punto,  mi  sembrerebbe
incredibile.

Riprende a muoversi. Si ferma.
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ANTONIO  PIERO:  E  tu?...  Tu  che  fratello  sei,  se  restavi  a  guardare  mentre  si
calpestava il mio nome? Perché avete sopportato tanto, tu e Luigi?

COLA: Se li avessi uccisi, come avresti reagito?
ANTONIO PIERO: Ti avrei adorato come si adora un fratello che ti ha difeso l’onore.
COLA: Eri troppo invaghito! Mi avresti messo a morte come un congiurato invidioso.
ANTONIO PIERO: Luigi, però... almeno lui poteva avere più discernimento.
COLA: E così è stato...  Proprio lui mi ha mandato qui stasera, a guardare ciò che

succedeva.
ANTONIO PIERO: Stasera? Che ci sarà, stasera?
COLA: Ciò che succede ogni sera. Vengono a danzare.
ANTONIO PIERO (dopo una lunga pausa): Vedremo!... Ora, Luigi dov’è?
COLA (indicando con un cenno della testa): Qui vicino.
ANTONIO PIERO (minaccioso): Nessuno deve sapere che sono qui.
COLA: Nessuno saprà.
ANTONIO PIERO: Va’ da Luigi e pòrtamelo... (a Bernardo) Tu accompagnalo.

Bernardo annuisce. Cola e Bernardo  escono.

Scena II
Personaggi: Antonio Piero, Nicolò, Diego, Sara.

ANTONIO PIERO: Anche noi, dunque, prepariamoci... per questa bella festa!

Cerca un posto da dove spiare non visto. Lo trova. Si sente un calpestìo. Con Nicolò
fa  appena in  tempo a nascondersi.  Entra  Sara si  guarda intorno ansiosa.
Aspetta. Entra Diego, calmo e sicuro di sé.

SARA: Perché tardi sempre?
DIEGO: Don Pietro!... Non mi dà requie... Mi manda qui, mi manda là... E così non ho

tempo, detta così... mancu di raspàrimi.

Si abbracciano.

SARA: Ci vediamo stanotte?
DIEGO: Sì, stanotte pare una notte da cristiani. Don Pietro non mi ha ancora detto di

andar fuori... Senti che faccio! Mi corico e ti aspetto nel mio casotto... Lascio la
porta aperta per quando vieni.

SARA: Non prima delle due, purtroppo!
DIEGO:  E  ci  mancava!  Ormai,  chi  dorme più?...  In  questa casa si  mangia pane e

musica. Anzi, se qualcosa manca, manca sempre il pane... (si fa suadente) Ma,
per  una volta,  non casca il  mondo,  no?...  Donna Aldonza balla  lo  stesso...
anche senza di te.

SARA: Mi dirà di no, ma ci provo... Ora fammi andare, che mi aspetta.

Si  abbracciano ancora.  Sara,  uscendo,  prima di  scomparire,  si  volta  a  guardare
Diego.

DIEGO (ammiccando): Ti faccio ballare io, stanotte... con la mia musica!

Sara esce.

Scena III
Personaggi: detti, meno Sara. Poi Bernardo, Cola e Luigi.

Subito spuntano Antonio Piero e Nicolò (che ha la spada sguainata).

ANTONIO PIERO (fuor di sé): Che lurida canaglia mi ritrovo in casa?!

Diego sobbalza, accenna a una reazione. Poi, riconosce il barone e, annichilito, china
il capo.
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ANTONIO PIERO:  Ho  lasciato  un castello  e  trovo  un sozzo  lupanare...  (gli  dà  un
violento manrovescio, a cui Diego non reagisce)...  Si costuma così col tuo
protettore Pietro Caruso?

DIEGO (con un filo di voce): Vossignoria, io non vi capisco,
ANTONIO PIERO (dandogli un altro manrovescio): Vediamo se così va meglio!
DIEGO:  Sono io  che ho profanato la  vostra casa,  barone...  Me dovete mettere in

croce! Che colpe ha don Pietro Caruso?
ANTONIO PIERO: Tu?... Tu non sei nulla!

Si allontana, voltando le spalle a Diego.

ANTONIO  PIERO  (a  Diego):  Portami  quel  bellimbusto,  qui...  (volta  la  testa  a
guardarlo) morto!

Diego lo guarda meravigliato.

ANTONIO PIERO (gli si pone di nuovo di fronte): Oppure ammazzo te e poi lui.
DIEGO (forte,  quasi  fieramente):  No,  barone! Quest’ordine non potete darlo a me.

Avete i vostri sgherri. Usate loro.

Gli va davanti, controllato da Nicolò. Improvvisamente, s’inginocchia.

DIEGO: L’onore della vostra casa... don Pietro non l’ha mai offeso.
ANTONIO  PIERO (guardandolo  con  disprezzo):  Eccolo!  Un  miserabile  verme  che

striscia... E’ gente così che oggi mi sporca la casa... (a Nicolò) Uccidilo!

Diego schiva il primo colpo, sguaina la spada ed ingaggia un duello. Entra di corsa
Bernardo (con Cola e Luigi dietro), che, presolo alle spalle,  lo uccide.

ANTONIO PIERO: Liberate il pavimento.

Nicolò, Bernardo e Cola insieme portano via il corpo di Diego. Luigi si pone accanto
ad Antonio Piero.

Scena IV
Personaggi: Antonio Piero, Luigi.

Antonio Piero resta a capo chino. Luigi gli si avvicina.

LUIGI: Cos’altro devi vedere per convincerti, fratello?
ANTONIO PIERO: Ho visto anche troppo... (ci riflette) O forse ho visto soltanto due

amanti darsi un appuntamento clandestino...
LUIGI: Non si tratta di due amanti qualsiasi! Sara è amica di tua moglie... E’ con lei

che passa le sue giornate... parla, si confida, svela i segreti della famiglia... In
quanto a quel Diego... era uno sgerro del segreto.

ANTONIO PIERO: Attento, Luigi!... Per Aldonza, devi provarmi ben più di una pura e
semplice imprudenza nel selezionare le amicizie.

LUIGI: Il che sarebbe già una colpa grave, trattandosi della baronessa di Militello...
Ma, c’è dell’altro, purtroppo.

ANTONIO PIERO: Allora, spiegati senza girarci intorno.
LUIGI: Negli ultimi mesi sono stati aruolati troppi mercenari provenienti da Licodia...

Non dimenticare che i  Santapau vennero dalla  Catalogna,  al  seguito  degli
aragonesi... Gente che oggi si prende il meglio dei nostri feudi!... Il segreto ti
ha riempito il castello di spie e traditori al loro servizio.

ANTONIO PIERO: Quello è già un uomo morto, se è per questo... Ma, Aldonza...
LUIGI:  E’  la  più  interessata.  E’  lei  che  ha  sangue  aragonese  nelle  vene...

(solennemente)  Fratello,  io  ti  dico  che  ella  ha  congiurato  ai  tuoi  danni...
d’accordo con suo padre e... usando il suo amante!
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ANTONIO PIERO (fuori di sé): Ora ascolta ciò che ti dico io!... Ti conosco... e perciò
vorrò  vedere  e  sentire  coi  miei  occhi!...  (prendendolo  per  la  casacca,
sibillante) Ti prometto una morte lenta, invocata tra atroci tormenti, se...

LUIGI: Se?... (liberandosi) Se che cosa?... Mentre tu eri lontano, io ho guardato l’onore
e gli interessi della nostra famiglia!... Io ero stato disprezzato da te, messo da
parte, costretto a vivere con un misero sussidio... come un servo!... Eppure,
non ti ho tradito... Tua moglie, invece... Tua moglie, a cui avevi lasciato ogni
prestigio e potere, ha passato i suoi giorni tra i balli e le tresche amorose,
svendendo il tuo onore e i tuoi averi... E, quel che è peggio... lo ha fatto davanti
agli occhi del mondo!... E oggi tu minacci me?... Me?

Scena V
Personaggi: detti, più Cola, Nicolò, Bernardo.

Rientrano Cola, Nicolò e Bernardo.

COLA: Nostra cognata sta venendo qui.
ANTONIO PIERO (ai bravi): Nascondetevi.

I bravi si nascondono. Poi, anche Antonio Piero e gli altri si nascondono.

Scena VI
Personaggi: Aldonza e Sara. 

Entrano Aldonza e Sara.

ALDONZA: Spero che tutto sia ben disposto. Stasera abbiamo ospiti nuovi. Verranno
i  Ciccaglia,  gli  Urso ed i  Bartolotta  con dei  parenti  che soltanto ieri  sono
arrivati da Napoli.

SARA: Li ho visti.  Lei  è una dama piccola piccola,  con certi  riccioli  leziosi,  come
piacciono a tanti cavalieri sbarbatelli... Lui, invece, è un bell’uomo, col pizzo e
dei  gran  baffi  fieri!...  Porta  pure  i  capelli  lunghi  e  sciolti  sulle  spalle...
Credetemi,  signora,  sul  suo colletto  ricamato fanno un gran bel  vedere!...
Peccato che ha solo una sorella... Brutta! Una specie di canna, secca secca,
che pare piegata in due dal vento.

ALDONZA (divertita): Quando parli degli uomini hai sempre un occhio più benevolo.
SARA (stando allo scherzo): Ci mancherebbe altro, addirittura... Eppoi, che male c’è?

La parola non è peccato.
ALDONZA: Certo, certo. Come no?... Ora dimmi se hai parlato col maestro Bivona. Mi

accennava a dei problemi...
SARA: Nulla di grave. Stanotte un musico è dovuto correre al capezzale del padre

morente... Poveraccio, era un bravuomo. Per quarant’anni vi ha servito come
pastore... Sapeva tutti i fatti antichi... Per fortuna, alla fine ogni cosa è andata
a posto. Diego è andato a prenderlo nel pomeriggio.

ALDONZA: Bene... Diventa ogni giorno più prezioso, il nostro Diego!
SARA: Gli sono amica per questo. E’ uno che ti rispetta e ti fa pure rispettare... Anzi,

signora,  chiedendovi  perdono  per  la  sfacciataggine,  addirittura...  vorrei
accennare a un suo problema...

ALDONZA  (sorridendo):  Come  non  ascoltarti,  se  mi  dai  lo  spettacolo  di  tanta
amicizia?

SARA: Egli non si lamenta. E’ troppo affezionato a voi ed alla vostra casa...
ALDONZA: Ed io l’ho sempre apprezzato nei suoi giusti meriti.
SARA: Oso chiedervi, addirittura... di non dire che vi ho parlato.
ALDONZA (sorridendo): Se continui a girarci intorno, temo che non saprò mai ciò

che non debbo dire.
SARA: La paga...
ALDONZA: Gli sembra poca?
SARA: Oh, no!... Almeno, a lui no. Egli dice che va bene così.
ALDONZA: E tu che dici?
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SARA: La stessa cosa, signora. Anche se... magari senza esagerare... magari di pochi
soldi... un piccolissimo aumento lo terrebbe più tranquillo.

ALDONZA: Va bene. Parlerò con don Pietro Caruso. Saprà lui cosa fare.

Scena VII
Personaggi: dette, più Antonio Pietro, Cola, Luigi, i due bravi.

Esce dall’ombra Antonio Piero.

ANTONIO PIERO: Ora basta!

Sara, spaventata, s’inchina ed indietreggia. Aldonza resta  a guardarlo.

ANTONIO PIERO: Da questo momento decido io cosa bisogna fare a casa mia.
ALDONZA (andandogli incontro): Voi?
ANTONIO PIERO (la ferma con un gesto della mano. Forte): Nicolò! Bernardo!

Spuntano prontamente i  bravi.  Aldonza si  ferma interdetta.  Escono pure Cola  e
Luigi.

ANTONIO PIERO (ad Aldonza): Non avvicinatevi.
ALDONZA: Per quale nuova legge mi s’impedisce di accogliervi come sposo?
ANTONIO PIERO (ai bravi): Legatela e chiudetela in una stanza.
ALDONZA (sorpresa): Di che colpa mi si accusa?
ANTONIO  PIERO  (vivacemente):Colpa?...  Quale  parola  al  mondo  potrà  definire  il

delitto di cui vi accuso? Voi... voi sola potevate compiere su di me lo scempio
peggiore... e l’avete fatto! Mi avete gettato addosso il fango del tradimento... E
con chi? Con un servo intrigante, a cui ho fatto soltanto bene... Con chi?! Con
l’uomo che doveva custodirmi la casa, gli averi, l’onore!... Neppure il re era in
grado di annichilirmi così. Il re... poteva soltanto rapinarmi, o uccidermi, se
voleva... lasciandomi a fronte alta!... Contro il re, il barone di Militello sarebbe
caduto senza un lamento, con intatta la dignità del suo rango... Ma, contro il
tradimento di colei che hai fatto carne della tua carne, sposandola davanti a
Dio  e  agli  uomini,  cosa  resta?...  La  risata  della  canaglia  plebea?  La
commiserazione  ipocrita  dei  nobili?  Cosa  resta?!...  Ad  un  marito  tradito
neppure la morte toglie il ridicolo.

ALDONZA: Voi mi accusate... di...
ANTONIO  PIERO:  Vi  accuso  di  aver  trescato  in  mia  assenza  col  segreto  Pietro

Caruso.
ALDONZA: Siete stato capace di un pensiero tanto delittuoso?
ANTONIO PIERO: Il mio pensiero ha seguito i vostri comportamenti.
ALDONZA: E quali? Di che parlate?... Di quali comportamenti accusate me... e chi vi è

stato fedele sempre?
ANTONIO PIERO: Osate difendere quell’uomo?
ALDONZA: Non difendo lui. Difendo me stessa. Difendo il mio ed il vostro onore.
ANTONIO PIERO: Basta! Ormai ho la conferma dei miei sospetti... (ai bravi) Eseguite

gli ordini!

I bravi escono, portando via Aldonza e Sara.

Scena VIII
Personaggi: Antonio Piero, Cola, Luigi.

LUIGI: Il segreto! Non bisogna dargli il tempo di fuggire!
ANTONIO PIERO: Il suo destino è segnato, ovunque vada.
LUIGI:  Quell’uomo ha mille risorse...  In tua assenza ha intrecciato rapporti  molto

stretti non soltanto coi Santapau, ma anche coi Cabrera.
ANTONIO  PIERO:  Li  ha  già  perduti...  So  bene  che  chi  governa  non  ha  il  senso

dell’amicizia e certamente... non mantiene rapporti con un servo in disgrazia.
In  ogni  caso,  è  perduto...  (si  volta  a  Cola)  Piuttosto...  Cola,  riferisci  alla
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guarniggione:  che  nessuno  esca  di  casa,  per  tutta  la  notte...  Nessuno,
soprattutto, può sostare o passare nei pressi del castello... (alza lo sguardo e
vede accendersi la luce nella stanza del segreto) Eccolo! Vedo la sua finestra
che s’illumina... Quel gaglioffo avrà l’onore di una visita del barone di Militello
in persona!

Esce di corsa, mentre Cola resta incerto.

LUIGI (a Cola): Ubbidisci. Che aspetti?
COLA: Come ci finirà?... Nostro fratello, ormai, è una belva furiosa. Ho paura che la

sua vendetta travolgerà pure noi.
LUIGI:  E non ti  rendi conto che, al punto in cui siamo, si muore solo se si torna

indietro?... Vai! E torna subito, pronto ad ogni evenienza!

Cola esce.

Scena IX
Personaggi: Luigi.

LUIGI: Ora c’è da superare l’ostacolo più difficile. Il segreto sarà l’osso più duro... Non
l’ho mai sottovalutato,  quell’uomo.  Conosce e sa usare tutti  i  trucchi  e  gli
inganni di una corte. Spero soltanto che Antonio Piero non gli conceda molto
tempo... (Ha un ghigno) Bene. Spero che il marchese di Licodia sappia odiare
abbastanza...  Aldonza  è  la  sua  unica  figlia.  Se  Antonio  Piero  dovesse
ucciderla,  vorrà soddisfazione...  Reagirà, cercherà la vendetta,  o almeno si
rivolgerà al re...  Ed al nostro sovrano non parrà vero l’agio di far giustizia
contro un ribelle!

Scena X
Personaggi: Luigi, Pietro, Cola, Antonio Piero, Nicolò e Bernardo.

S’ode un grido del segreto ferito e gettato dalla finestra. Luigi sguaina la spada.

LUIGI (con feroce allegria): I tempi sono stati giusti!

Sopravviene Cola. Sguaina la spada.

LUIGI (a Cola): Guarda se è morto.
COLA (va a guardare, da lontano): L’ha buttato giù dalla finestra... Sembra morto...

(dopo un po’, saltando indietro) E’ ancora vivo!
LUIGI: Finiscilo!

Sopravvengono Nicolò e Bernardo.

COLA (ai bravi, indicando dov’è Pietro): Finitelo!
NICOLO’: Con calma... Forse, il barone vorrà divertirsi un po’.
BERNARDO: Andiamo a tirarlo su.

Bernardo e Nicolò vanno e tornano reggendo Pietro.  Lo poggiano su una sedia.
Sopravviene Antonio Piero.

COLA (ad Antonio Piero): E’ tutto tuo. Divertiti. 
ANTONIO PIERO (a Pietro):  Non mi chiedi,  canaglia,  perché fra poco ti  ucciderò...

brano a brano?
PIETRO (come può): Io so soltanto che non ho fatto nulla, signore.
ANTONIO  PIERO  (mentre  lo  colpisce,  strappandogli  un  urlo  di  dolore):  E  non

svenirmi!
PIETRO: Di che mi accusate?
ANTONIO PIERO: Non ti accuso io... Le tue stesse parole ti accusano.
PIETRO: Non vi capisco.
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ANTONIO  PIERO:  Che  poeta  sei?  Non  ricordi  più  i  versi  che  hai  scritto?  Quella
canzone tanto piena di sentimenti infami?

PIETRO: Quale canzone, signore?
ANTONIO PIERO (lo colpisce ancora): Questo ti aiuterà a ricordare.

Pietro si lamenta. Ma, resta in silenzio.

ANTONIO PIERO: Confessa... così morirai subito, senza soffrire troppo!
PIETRO (dopo una lunga pausa):  La baronessa non ha colpe.  Non ha mai saputo

nulla. Ho tenuto per me soltanto i miei sentimenti.
ANTONIO PIERO: Allora, ammetti?
PIETRO: Ammetto di aver sofferto in silenzio, senza mai recarvi offesa.
ANTONIO PIERO: Dove vi incontravate? Cosa speravate di ottenere?
PIETRO: Io... non vi ho recato... offesa.

Sviene.

ANTONIO PIERO: Portatemi il cavallo e qualcosa a cui legare questa canaglia...

Nicolò esce per eseguire l’ordine. Antonio Piero scuote Diego fino a farlo risvegliare.

ANTONIO PIERO: Ora ascoltami, ballerino... Da questo momento si balla come piace
a me!... Voglio che la morte ti entri dentro goccia a goccia... Per tutta la notte ti
trascinerò legato al mio cavallo...  Per te il  momento migliore sarà quando
tutto finirà per sempre.

Scena XI
Personaggi: detti, più Francesca.

Si sente un urlo di dolore. Entra Francesca.

FRANCESCA (andando ad abbracciare il figlio): Svintura! Svintura supra a ma casa!
Figghiu mìa, chi ti fìciru? Nooo, nooo, nooo!

ANTONIO PIERO (feroce): Perché ti scaldi tanto? A tuo figlio piacciono le canzoni.
Cantagliene una, perciò! Morirà più contento.

FRANCESCA (al figlio, affettuosa): Chi ti fìciru, figghiu di la svinturata?...  Beddu di
matri, sciàtu da vita mìa...

ANTONIO PIERO (le si avvicina, la prende per i capelli, la costringe a guardarlo in
faccia): Canta!

FRANCESCA (lo guarda, lamentosa): Mi sta muriennu, u figghiu... Mi sta muriennu
sutta l’occhi mia.

ANTONIO PIERO: Canta, vecchia megera... O ti giuro che te lo sventro davanti!

Dà un calcio a Pietro, che urla di dolore. Francesca lo guarda con sguardo di pazza.
Per un attimo arretra.

FRANCESCA (dondolandosi, come cantando una nenia antica):
                    Autu signuri cu ssa biunna testa,
          Mi fai cantari cu la dogghia ncori!
          Ma pi ogni santu veni la so festa.
          A tia, signuri, viniri ti voli!
PIETRO (ha un sussulto): Basta!... Io non vi feci torto.

Si alza a stento. Va incontro al barone, che non sa reagire.

PIETRO: Io non vi feci torto. Ma, se avessi saputo che belva siete... se avessi saputo,
non una, ma mille volte...

Cade davanti al barone, ormai moribondo. Entra Nicolò.
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NICOLO’: Il cavallo è pronto, signore.
ANTONIO PIERO (indicando Francesca): Cacciate via questa pazza...

Va a sedersi, stremato, col capo fra le mani.

ANTONIO PIERO: Poi andate nella stanza della baronessa... fate che almeno la sua
morte sia dolce.

I bravi escono . Buio sulla scena. Escono pure Cola e Luigi, come per lasciare il
barone  solo.  In  una  scena  onirica  si  vede  Pietro  Caruso  agonizzante,
trascinato su una tavola. Poi, si vede il corteo che va a seppellire Aldonza.

Scena XII
Personaggi: Antonio Piero, personaggio in nero. Poi, tutti i personaggi.

Entra un personaggio in nero con le sembianze del guitto.

PERSONAGGIO IN NERO (ride).
ANTONIO PIERO: Che vuoi?... Quelli che dovevano morire ormai sono tutti morti.
PERSONAGGIO IN NERO: Non t’illudere, pagliaccio! Nelle tombe non ci sono loro, Ci

sono i corpi, null’altro... che non ballano più, è vero... Ma mi riferisco ai corpi...
Tutto il resto te lo tieni! Non crederai che un uomo sia solo quel po’ di carne
che si disfa sotto i morsi del tempo e dei vermi?

ANTONIO  PIERO:  E  che  t’importa  cosa  credo?...  Povero  idiota!...  Rifilami  le  tue
sciocchezze,  se  ti  piace.  Tanto,  adesso  tempo  a  disposizione  non  me  ne
manca... Mi basta di averlo sbudellato, quel verme!

PERSONAGGIO IN NERO (ridendo): Certo, certo!
ANTONIO PIERO: Ti sembra tanto divertente?... Puoi scommetterci che quel figlio di

buona donna s’è pentito dell’offesa fattami... Ho aspettato per questo, prima di
farlo crepare.

PERSONAGGIO IN NERO: Finché ci sarà il tuo rimorso, quello lì te lo ricordi... e resta
vivo.

ANTONIO PIERO: Io piango soltanto per mia moglie. Bellopede c’entra poco nelle mie
faccende. Era un servo, qualcosa di intercambiabile... al più, una graziosa e
cinguettante comparsa, tanto per giustificare la mia gelosia... Quelli come lui
sono già morti prima di nascere.

PERSONAGGIO IN NERO: Con tua moglie non mi è sembrato morto... Rassegnati! Tu
non le sapevi mica scrivere, le poesie...  e ballavi come un cinghiale!...  (con
un’espressione addirittura ilare) Lo sai che ci scriveranno sopra?

ANTONIO PIERO: Purtroppo, il buon Dio ha creato pure gli scrittori e gli imbecilli!
PERSONAGGIO IN NERO: E quanti ne nascono in ogni secolo!... Scriveranno tutti la

stessa storia. Non la finiranno mai. Staranno lì, a riaccendere il tuo dolore. Se
lo gusteranno sorso a sorso, come un liquore, almeno un milione di volte...
Non butteranno via niente, come si fa col porco... Sai, per noi artisti il dolore è
un mezzo troppo comodo per far  quattrini,  o  per  strappare un applauso...
(dolcemente) Così, dopo che tirerai le cuoia, la gente leggerà un milione di
descrizioni  del  tuo  delitto...  Sarà  come  un  ripetersi  eterno.  Tu  ed  il  tuo
omicidio... praticamente la stessa cosa!... Penseranno che non ti sia accaduto
nient’altro nella vita.

ANTONIO PIERO: Diranno che fui vittima degli inganni del mondo.
PERSONAGGIO IN NERO:  Ovvia,  degli  inganni!...  Di’  pure di  due cretini...  E  tu  più

cretino ancora, che ci sei cascato.
ANTONIO PIERO: Luigi era un intrigante, non un cretino.
PERSONAGGIO IN NERO: Era un cretino... Tant’è che ha combinato tutti quei guai, per

poi  finire  ammazzato  dai  fratelli  di  Aldonza...  Lascia  stare,  credi  a  me!...
Quando si distrugge senza prevedere gli effetti che ne verranno, si è cretini e
basta!

ANTONIO  PIERO:  Anche  mettendola  così,  in  questa  vicenda  io  non  sono  il  più
colpevole. 
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PERSONAGGIO IN NERO: Come no? Vuoi che ti facciamo l’applauso?... Barone mio, è
pericoloso sottovalutare il cretino. Il cretino è più forte dell’uomo equilibrato...
Il  cretino è la massa!...  Lo trovi  dappertutto ed ha un ruolo centrale nelle
svolte epocali... Il cretino è un fallito che non capisce di esserlo... E, quindi,
non capisce neppure quando ha perso... Egli, il cretino, è invincibile!

ANTONIO PIERO (ironico, spazientito): Lo terrò in mente, quando mi toccherà vivere
di nuovo.

PERSONAGGIO IN NERO: I  cretini  sono come Dio. Ne nascono in continuazione e
sono tutti uguali... Perciò non muoiono mai... I cretini hanno la parola potente...
molto più dei poeti!... Sollecitano le bassezze che ci sono in noi tutti: l’invidia,
la malizia, l’egoismo cieco, il pregiudizio, soprattutto!... Come ti difendi?... Cola
e Luigi ti gonfiarono di veleno. Per tutto il viaggio non pensasti ad altro... Il tuo
orgoglio era stato fatto a pezzi dal tradimento coniugale, questo ti bruciava...
Se Aldonza era innoccente o colpevole era un fatto secondario, a quel punto...
Per cui, adesso... dànnati pure, vecchio scemo!... (indica la scena) Quei due, in
barba al tuo delitto, ballano ancora insieme.

Gran ballo  a  cui  partecipano tutti  i  personaggi,  tranne Antonio  Piero,  che resta
sconsolatamente seduto.  Il  personaggio  in  nero ridiventa  il  guitto  e  va al
centro della scena.

 
GUITTO: Vi  chiedo,  signori,  un minuto ancora,  per dirvi  come andò a finire l’altra

storia... quella del cortigiano e della dama, a cui si accennava nel prologo e
nell’intermezzo... Dopo un po’, ella sposò il giovane conte Cabrera ed il povero
amante rimase fedele ai due coniugi... Anche quando, nei primi del Settecento,
il re Filippo confiscò la contea di Modica, il cortigiano restò accanto a loro, nel
silenzio e nella rinuncia...  Tutti gli altri,  amici e protettori, andarono via...  Il
bambino che il conte aveva battezzato era morto giovane, ucciso come una
canaglia  mentre struprava una villanella;  il  popolo  ormai  applaudiva  altra
gente, altre famiglie, altri signori... Non c’era più la ricchezza e l’orgoglio era
finito... Per tutta la vita, però, il cortigiano fu al fianco dei suoi signori, anche
dopo che il  tempo aveva stemperato  la  passione...  Questo  perché,  in  quel
Natale del mileseicentonovantanove, il suo rivale, il giovane conte Cabrera,
pronunciò una frase importante... “E’ l’arte che ci consegna alla storia” disse il
conte...  Ed  il  cortigiano,  nominato  architetto  della  ricostruzione,  non se  la
scordò più... Neppure il re Filippo potè mai cancellare quella frase dalla sua
mente.

Ricomincia il ballo, a cui partecipa anche Antonio Piero.

FINE
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